【资料图】

孩童时记得村子里一个叫五老汉的光棍汉，他排行老五所以大家都叫他五老汉。因为兄弟多家里穷，那个年代没有地方打工挣钱只能种点地，所以最终没有娶上媳妇。

记忆中五老汉总是笑呵呵的跟我们这些调皮的孩子玩闹，他个子不高大约160左右，看起来不胖不瘦，黄中带黑的面庞，蓬乱的灰白头发，但一看就是个憨厚的小老头。他不在家时我们无聊时经常去踹他家的门，有一次居然踹开了，但门和锁都没有受到损害，只是T型铁钩子滑开了，等五老汉回来后，他就像猜到了是我干的一样，虽然他装着很凶的样子不时朝我跺着脚，除一点忐忑我还觉得挺开心的对着他做鬼脸。跟他住一起的是3-4白胡子的山羊，他每天都会去野外放羊，我去过一次他家里，特别小的院子中间放了一堆柴火，矮小的屋子里什么都看不清，好像进了山洞，尽管是中午，还有一股凉飕飕的味道，我立即从里面退出来了。他爱喝酒，偶尔会看到他领着酒瓶去打散装酒。有一天我在家吃过晚饭后突然听到有人在哭，是五老汉喝醉后在房顶上哭，在我童年的记忆里偶尔会听到他在黑夜哭泣，他的哭声很大在寂静的夜晚格外凄凉，在那我无忧无虑的年纪不知道他为什么哭。

后来我上初中了，我们家搬到了村子另一边，少见到五老汉了，而后我时常外出打工。有一年在村子里又遇到了他，看着他拐棍缓缓地挪行着，我现在已记不清他的模样只是隐约记得他对着我笑，这笑容好像很熟悉又很模糊，模糊的似乎并没有在村里遇到他，只是我自己想的而已。

如今又过了好多年，当年他在房顶凄凉的哭声唯有他自己知道答案吧。